| |
去年此刻,我趴在客居乌鲁木齐一所房子的窗台上看外面的世界:傍晚时分路灯照射下米粒般大小的雪花扑簌下坠,拥堵不堪的汽车气急败坏地按着喇叭,街头巷尾行人拧着供奉老小的礼物匆匆回家,要不就是赶到某个酒店一顿暴殄…… 那时的出租车很难搭,所以我必须等,等着过了8点才能外出。 那年我25岁,我在等待中为我这25年的生活或者是生存划下了一个逗号。 无聊的人在某些无聊的时候总会产生一些无聊的想法。我就是这样的人,因此所产生如下无聊的想法也就理所当然。 今年我26岁,明年我27岁,或者说今天我26岁,明天我27岁。06年,我相信在校友录里出没的大小仙人们,都将和鄙人一样,会非常忙碌,甚至非常累。 有些人会为房子而累。为了有所寄存,必须将自己关起来,这是许多年轻人正热衷的目标,但是自闭并非容易,需要动用自己所有那点薄薄的积蓄,而为了尽量少投入,他必须四处奔波; 有些人会为装修而累。“裸体”两字虽然诱人,但裸体的房子毕竟不能住人。那些在05年辛辛苦苦买下了房子的人,仍会在这一年继续付出; 更多的人会在......
|
| |
2005年12月16日,乌鲁木齐冬天难得阳光灿烂的一个上午,我在干什么?一叠《晨报》在膝,一杯暖茶在手,几个字眼让我心惊。 “新疆仍有570万人饮水不安全”。 谁能料到,你起床后喝的早茶也许连美国人冲厕所的水质都没达到? 新疆人做到了! 但1900万新疆人民可能没想到,有近1/3的人每天所喝的水,根本不安全。 “想到不如做到”,过去有个广告语这么说。现在,不如说“做到不能想到。” 想到你喝的水质不合格,也许会饭菜不思,酒肉不沾,饿死算球。 但我不相信。 我很快给新疆水利厅打了电话,一阵罗嗦,终于找到了一个管事的处长。 “我刚才看到报道说,新疆还有570多万民众饮水不安全,是这样吗?” “……对,是570万,没错。” “可是几天前,新疆主席说过已经基本解决喝水不安全的问题了啊。” “是啊,是啊,这是国家新规定的标准,我们正向国家水利部申请16亿元的改水资金呢。” “……” 于是,经过改编,一则新闻出炉。 我为政府说了好话。 —......
|
| |
一提到新疆民间传说,人们多会想起“阿凡提”。这个爱憎分明又乐于助人的传说人物每次出场总是离不开他那头可爱、机敏的小毛驴。时间久了,新疆毛驴也随着他的主人声名远扬。 将近一千年过去了,阿凡提的故事已渐行渐远,而在布满沙棘的小路上,新疆毛驴仍驮着这些民间传说世代相传。 文献载,公元三世纪,新疆驴就作为运输工具奔走在丝路古道上。一直到现在,当地农民依旧喜欢养上一两头,因为,小毛驴不仅是交通工具,而且是家庭的一员。 新疆库车就是典型的驴背县城。库车四十万人口,就有四万头驴。有人打比方说,四万驴车一次就能拉走全县人。这对驴来说不算太难。 而每逢库车赶集之日,千万辆驴车拥街挤巷,前不见首后不见尾,没有哪种牲畜在人世间活出这般壮景。羊跟人进了城便变成肉和毛皮,牛牵到集市也将被宰卖;鸡、鸽子,大多有去无回。只有驴,跟人一起上街,又一起回家。当地农民已经将驴当做了真正的朋友和依靠。 新疆驴好养,也能跟穷人一起过日子。一把粗杂饲草喂饱肚子,极少生病,跟沙漠里的仙人掌一样耐干旱。在新疆,常见一人一驴车,行走在茫茫沙......
|
| |
一般说来,要写一个城市,就先要从她的特色入手,很是不巧,被局外人认为很有特色的乌鲁木齐在我看来其实最缺乏的就是特色:这里与一般的城市没有任何区别,宾馆、酒楼、商场、学校乃至发廊都与内地城市如出一辙,这里就象是上海的一个区,但你如果非要找出点不同,那就是:混乱。 乌鲁木齐城市规划混乱是有名的。可能是由于地处山区的缘故,混乱最明显地表现在城市交通上,但还不至于达到重庆那样的地步。乌鲁木齐的道路没有一条是直的,就象是一条不断拗动的蚯蚓,更为严重的是经常会莫名其妙的出现一些胡乱交叉的情况,一条好端端的路总是奇怪地被几栋建筑物拦腰截断,你必须绕到另外一条路才能继续往前走,也不知道是先有路还是先有楼,反正心里一个?。只有在这里你才会明白什么叫“马路”,据说这些道路原来都是放牧的牧民经常走动的小道,当然是没有什么规划可言的。 可能是由于冬季寒冷的缘故,在乌鲁木齐你是看不见马路两侧的自行车道的,当然也就很少能够见到自行车了。每年11月到来年的3月间,乌鲁木齐的道路全都被冰雪覆盖,连走路都必须小心谨慎,就别提骑自行车了。 冬季寒冷不说,在乌鲁木齐,你是没有机会体味......
|
| 2005-12-20
星期二(Tuesday)
晴 |
|
| 对话王刚 |
| |
带着台湾金马奖最佳改编剧本奖和年度最佳长篇小说双重荣誉,王刚这位正日益受到外界关注的新疆籍作家,宁静地回到乌鲁木齐。期间,接受了记者的专访。 王刚与《英格力士》 “两年前的冬天,我回了次乌鲁木齐,漫无目的地走在那个城市中,在陌生中发现童年里熟悉的东西。假期的校园安静,空气中有种从记忆深处传出的声音,就像我在耳鸣。当年的那些老师们在校园里一个都没有了,一切恍如隔世,我说不清楚这种心情,但是我知道,我要动笔了。” 这便是王刚写作《英格力士》的理由。在这本小说中,仁慈,灵魂,罪,爱和恨,自慰,死亡,上帝,鬼等等,或英文,或中文,都强烈地暗示了意义。王刚说,作品在构思的过程中,其内心曾有一度充满了残酷。 去年底,《英格力士》以高票数一举夺得人民文学出版社与文学期刊界“老大”《当代》联合评选的专家组“年度最佳长篇小说”,对此王刚称自己也感到“有点意外”,他说,“看到我所追求的,我所特别关注的某些品质今天得到了人们的认可,得到了胜利,我也感到特别欣慰。这个奖,它甚至不是我个人的胜利,它是......
|
| |
下马崖是我们此行的第一站,这个位于天山余脉哈尔里克山下的小乡村总人口不足700人,驻扎在当地的下马崖边防派出所被誉为是哈尔里克山下的一面红旗。 下马崖乡是一个少数民族占绝大多数的小乡镇,地势较高,传说唐玄奘西行路过这里时,非“下马”不可,否则马根本上不去。传说归传说,然而下马崖的战略地位却是非常重要的:这里是由天山以北通向中国内地或经过蒙古草原抵达京、津的要冲,历来都不乏有重兵驻守,当地残存的大量古堡和烽燧遗志可以为证。 和平年代,与众多地方小镇一样,发展经济成为下马崖这个边境小镇的重点。然而,如何发展却成为当地政府官员和村民的心病:下马崖地处戈壁腹地,交通、通讯非常落后,农牧民没有渠道获得致富信息,当地充足的光热水土资源没能得到充分利用……在这种情况下,下马崖边防派出所担负起了帮助村民致富的工作。 长期以来,下马崖的村民一直过着自给自足的自然经济生活,1996年以前,下马崖乡只种植了哈密瓜80亩,全部自己食用,1997年以后,在下马崖边防派出所的帮助下,部分村民开始种植哈密瓜,开始发展到300亩,同时帮助村民解决技术问题,当年就获得了丰收,取得了......
|
| |
——如果你没来过石河子,我请你来一次;如果你已经来过石河子,那么请你再来一次。 恐惧,焦灼和忐忑不安。我第一次乘车从乌鲁木齐去石河子的时候,真不敢想象前方即将到来的石河子究竟又是怎么的荒芜?因为你没有理由相信在满眼看不见一丝绿色的土地上,竟然还会暗藏着天仙一般美丽的女子。 在修建得相当豪华的高速公路上奔跑大约2个小时后,你就从乌鲁木齐来到了石河子。 首先你是惊叹。所有第一次来到石河子的人都有理由和我一样不由自主地发出感慨,我找到了!她就是沙漠中的美人。 你沿着高速公路的出口缓慢的走近这位美人,你心跳加速,呼吸急促,因为你看见的是你从来没有想象到的美丽,或者超出你想象能力的美丽。 石河子很年轻,1975年才建市,是新疆生产建设兵团农八师驻地。 1955年,中国人民解放军进驻的石河子,当时的石河子是和你现在看到的高速路两旁的戈壁一样的荒芜,几万解放军用双手绿化了这一方土地,然后又经过几代军垦人的努力,现在已经发展成为一个农业、工业基础兼备的城市。 也许是在没有绿色的地方创造出来绿色才能体现绿色的重要。石......
|
| |
不到喀什等于没到新疆,不到高台民居等于没到喀什,喀什高台民居是来新疆游客的必游景点之一。 严格来讲高台民居不是景点,而是当地维族人世代居住的地方。房屋是用泥巴和杨木搭建而成的。木头去枝之后,没有刨削加工,直接用来架构和支撑屋顶、阁楼和阳台。整个街区看上去都是晃晃荡荡、松松垮垮的。但据说这里的房子都很牢固,许多房子都已有数百年甚至上千年的历史。 高台民居位于喀什噶尔老城东北端,现为喀什维吾尔民族聚居区。该区建在悬崖上,共有近六百户人家。从颇具现代化的喀什新城隔河相望,老城的地势明显高出一截。 原来,维吾尔族人居住文化中最核心的一点就是对家和故土的依恋。他们世代聚居,家族人口增多,增建的房间占去院落的一部分,再沿墙体扩建加高一层甚至两层。房子顺着山势,室内外空间布置不受对称等概念的束缚,充分利用地形和空间,错落有致。后来又出现了巧妙的“过街楼”,从二楼跨街过巷搭过对面,既不影响楼下行人行走,也不影响楼上人居住。 这些未经规划、随意建造的楼上楼、楼外楼,又排列出幽深、四通八达、曲曲弯弯、忽上忽下的喀什高台民居小......
|
| |
和田美玉甲天下,玉龙喀什河是著名羊脂玉的最佳产地,当地农民有到河中“踩”玉的传统,来和田旅游的游客也常来这里碰碰运气,河中“踩”玉已成为这里一个颇受游客喜欢的旅游项目。 每年夏季昆仑山雪融,形成洪水冲向低处,冰川不断裂解崩落,玉砾与冰块滚落而下流入玉龙喀什河,随着河流千百年的洗磨,玉砾变成了羊脂玉和白玉仔料,玉龙喀什河也就成了流淌着财富的河流。 因为羊脂玉都隐藏在普通沙砾和流水中,当地维吾尔人从小就在河里摸玉,长期以来就磨练出了一套用脚“踩”玉的本领,只要他们从河里趟过,就能感知脚下的是羊脂玉还是石头。“踩”玉人最希望捡到羊脂玉。这种玉凝如白脂,如果再杂有琥珀色的斑痕,价值更高。但捡到那种玉主要还是靠捡玉人的运气,所以关于和田美玉的传说是层出不穷。 6月虽然夏季不是“踩”玉的最好季节,但河里已聚集了很多人,都低头在河里默默地走着。 我们的到来打乱了这里的平静。这些来自海内外的运动员纷纷卷起裤角下水学着当地人“踩”玉,人群中一片喧闹。来自西班牙的运动员奥斯卡最先从河流淘出一块“白玉”来,他欢快的叫声引来了......
|
| |
七八月份是新疆吐鲁番最热的时候,却也是她迎来客人最多的时候。来自四面八方的游人此时不仅有机会品尝到香甜的吐鲁番葡萄,更令人称叹的是,火焰山的躁热与坎儿井的清凉竟在这里获得统一,可谓“水火相融”。 位于吐鲁番以南十几公里处的火焰山是游客必去之处,远望如同横卧在戈壁上的一条正在燃烧的巨龙,一片赤红,仔细观看会发现,火焰山上的褶皱恰似正在燃烧的火苗,有些地方竟然“烧”成了白热,似一片火海,有些褶皱凹陷处呈暗灰色,似刚熄的火,余烟袅袅。 我在距山底还有200米处下了车,刚一踏出车门,一股热浪迎面袭来,不一会功夫,便如坠入烤炉,穿着厚厚的皮鞋,竟能感到脚底发烫。 吐鲁番七月份的最高温度多在摄氏40多度,居中国之首,而火焰山又是吐鲁番最热的地方,其表面温度可高达80多度。当地一位官员打趣说,他们正准备开发的项目就是在火焰山下的石头上煎鸡蛋。 火焰山之所以名扬四海,自然要归功于脍炙人口的小说《西游记》了:孙悟空在大闹天宫时,蹬倒了太上老君的八卦炉,几块木炭从天而降,落到此处,大火熊熊,幸亏大圣借得芭蕉扇,煽灭了大火,火焰山才成了今天这副模样。其实火焰山的形......
|
|
 |
博客日历 |
 |
栏目分类 |
 |
最新日志 |
 |
最新评论 |
 |
友情链接 |
|