蔡俊:诗歌与艺术批评
蔡俊:诗歌与艺术批评
蔡俊的诗和评论。
首页 | 留言板 | 加友情博客 | 天涯博客 | 博客家园 | 免费注册 | 帮助
最近比较空闲一点,也有意放松一下自己,回到我一直比较喜欢的天涯诗会阅读版面,见到了一些老朋友,看见人们依然在喜欢诗,勤奋地写着,也看见新的斑竹依然在处理那些非艺术的问题,很有一些感想,于是想说几句并推荐一首近来看见的好诗。

我想一些问题的发展已经不是“低俗”的问题了,而是一种低贱。就象太平天国洪哥的做派那样,一些职业造反的政治幻想狂越来越被我们看清了面目。
问题不是一时的问题,时间在左证着我们对历史和现存的认识深度。

人身攻击的变态程度向来和人的素质联系着。中国的问题已经不是经济问题,而是精神健康的问题了:))好了,愿他们认识自己,在新的一年里早日往生。

诗会版面上的诗歌水准下降得厉害。没有艺术俱乐部的味道了,越来越像潘家园,多是旧货和破烂。就像是荒年一样,粮食产量不足,大堂冷清,几个流氓叼着烟卷在冷风里流鼻涕……

当然,也有不错的诗,但是人们的感情和注意力显然不在诗人而是流氓的身上。

最近看到了我的朋友鹰之写出了一首很棒的诗,推荐给朋友,那些一嘴臭气的人就不要读了,谢谢。问喜爱艺术而非一点狗屁名声的人看看,聊聊。

与艺术没有内在关系的人滚远点。



《滑翔》


鹰之



我已习惯那些钢琴声
和着每天的朝阳
从窗口磕磕绊绊的撞进来
那些咬合缜密的音节,我想像成
一只又一只的狐狸
咬着前方狐狸的尾巴在渡河
对那些不应有的休止,我则想像成
一只懵懂顽皮的小狐狸
做了一个鬼脸,扑通一声跌入水中...
而那些哗哗的水声
系从楼下那株偌大的银杏树冠中淌出
整整一个夏天,那些绷紧的树干
都在擎着一个深不见底的湖


造物主于人间的恩泽
总是那么的慷慨不规则
如果你能做到
像冰面感知阳光
树梢感知风
一粒种子感知雨露那样
你会读懂
那些酣睡者,在一块块平静的窗玻璃上
镂刻了整整一个冬天的画



更多时候,我喜欢关掉天目
不再扫描那些物什的内在纹理
穿一双薄底的布鞋,静静走在
鹅黄色的盲人道上
在从脚心传递上来的
一阵隐隐约约的小疼中,我分明看见
一滴周身布满光点的水珠
小行星般滑翔于城市的上空








-------------------------------------------

鹰之的诗








>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2010-01-02 13:01 | | 分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:93 | 送小红花 推荐指数:0
当面具去掉之后
——对杨锴近期创作的阅读

蔡俊



杨锴,一个肥嘟嘟的湖南大男孩,1986出生,目前就读于广州美术学院油画系。他近期的创作让我想起了一个几近被遗忘的个人故事。22年前,那时我刚刚进入大学不久,当时正处在“黑色青春迷惘期”中,特别想恋爱,却没有女友,我的内心忧郁而绝望,思考着生命的意义,有时觉得自己特别像一个精神上的“先知”,敏锐,虚无,甚至有点自暴自弃。一天晚上,我形单影只地去了学生活动中心开的周末舞会。当时我并不会跳舞,只能看着那些快乐的伴侣们尽情地在舞池中旋转。灯光昏暗,人们的笑脸和音乐声在面前沉浮着。一种“恶狠狠”的感觉忽然笼罩了我,我眼前交织着的那些面孔、胳膊和腿忽然都剥去了皮肤和肌肉,变成了一具具的骷髅。这感觉如此强烈和震撼,让我完全不能确信那是一种幻觉,当眼前的景物消失,出现了那种“超现实的真切”的时候。二十年后的今天,我又在一位青年艺术家的作品中唤起了那令人震惊的惊醒。
事实上,与这种惊醒类似的个人经历并非是特别“个人化的”,而是一种共有的“视域融合”与噩梦经验。从六岁左右开始到十岁左右的童年末期的轴心时代,我们都经历了梦境中“重复的启示录”——比如“无休止的向深渊内的绝望堕落”,“被某种死亡力量的顽固追杀”,“母亲的丧失”等等——它们会成为一个又一个不断重复的梦境。但是,当青春期到来之后,那个属于终极追问的先知时代就被性的觉醒所取代和淹没了。好比个人生命历程映射的人类文明史一样,性的觉醒让中世纪的终极关怀结束了,人于是进入了精神溃败的“现代时期”。也许这是个人史和人类历史的一种“视域融合”。
好的艺术家都保持着最原始的直觉和敏锐,表达着自我最淳朴真挚的体验。只在这个意味上,艺术高于技艺,直觉大于理性和语言。对死亡气氛和最后的意义的注意会带走所有虚浮的面具,它突然使你觉知到每个生命的某种真相。肌肉,骨骼,脂肪,血管,器官,变形的身体,难以辨认的五官,爪子或者是手……这些超现实的生命形式在杨锴的作品里成为了“就是”,而不是“可能是”,和“大约是”:那些似乎经过挤压并发生物理变形的人体就像是经过解剖一样,在肉体的云朵中,骨头就像是一根一根的闪电,它们在杨锴的作品里是直接用纯白的颜料挤上去的,因此具有突出的质感。实际上他的这种对生命形态和生死关系的追问在较早的一幅作品里就表达得很清晰了,只是在最近的系列中他发展了这个主题的话语背景——他把自己作品的背景拉大到了梦境与现实的临界点——宇宙与广大的星空之中。迷惑、焦虑与看清了世情的冷酷交织在一起。就像当我们看到花朵的时,花蕾消失不见了。当我们看到果实时,花朵也被否定了。然而实际上,无论是花蕾、花朵还是果实都是植物不可缺少的组成部分,只有把它们综合在一起,才能展现事物活的生命。
在杨锴的语言中,那个确定的、自足而又凝固的理性自我瓦解、破碎了,成了一个在时间性中永恒流动的碎片。就像在现代社会的人的异化中那样,人变成了一个面具,一个角色,一个牺牲品,它充其量只是一种意识形态的建构,至多也不过是一个使人怀旧恋昔的肖像。人成为了一个心理的碎片,或者是一个欲望的闪烁,正如后结构主义者德里达和福柯所说的,所谓的自我只是一个话语的效果,一个在语言中的处境,它已经并非我们自身中的本质,而是寄存于语言、飘忽不定的踪迹、符号和解释之中的幽灵。福柯的著名口号就是“人死了”。“人死了”。一个具有普遍、永恒、凝固的本质的观念的人不再存在了。人自身成了一个下落不明的东西。在杨锴的作品里,我们又回到了人的白垩纪和冰河时代。
人类的始祖就象是刚刚睁开眼睛的婴儿一样,他不仅对周围的一切充满了疑惑和好奇,而且还对自身的来历产生着浓厚的兴趣。“认识你自己”,这句刻在古希腊德尔斐神庙墙上的铭文,确实说出了人的心声。人似乎是宇宙间的最奇怪的一种动物。一方面,人有肉身,生老病死无法避免;另一方面,人又有精神,似乎可以留存久远。从肉身方面来讲,人同其他动物是没有什么差别的。但是从精神方面来讲,人确实有他独树一帜的地方。这也是艺术继续存在的根据。在现实经验和理想设定的组合下,哲学家把自然状态下的人类描绘成了两种截然相反的形象:一种是自私自利的恶人,人和人就象狼一样,完全处于你争我夺的“战争状态”;一种是慈悲为怀的善人,人和人就象兄弟姐妹一样,完全处于私欲未开的“自然状态”。有个叫霍布斯的哲学家,他将机械唯物主义和无神论溶为一炉,对人的自然本性作出了性恶论的解释。在他的哲学思想中,人作为一种自然物体,事实上就是一架按照力学规律进行活动的机器。人的心脏如同一台发动机,各个骨关节如同齿轮,神经系统如同连接带,人体就是由各种部件组合起来的一架可以运转的生命机器。人身上所发生的一切,都要服从人体机械运动的因果规律。这种因果规律促使人去追求快乐而避开痛苦,促使人去捍卫“自然权利”而摒弃人为的压制。按照自然物体的运动规律,人总是在追求自己利益的最大满足,因此人身上总是不断地滋生出各式各样的情欲。我们在每个人身上都可以看到一些无法抑制的情欲,这就是我们都十分熟悉的权力欲、财富欲、知识欲以及荣誉欲。在这些永远都不知道满足的情欲中,最为主要的还是权力欲,因为其它的情欲都可以归属到它的名下。在现实生活中,只要你拥有权力,你就能够满足自己的情欲,实现自己的利益。事实上,争权夺利是人身上最为强烈的本能冲动。为什么说人的天性是自私的和贪婪的,原因就在于此。在“自然状态”中,每个人为了实现自己的利益,都会不择手段地谋取自己的好处,从而与他人形成一种竞争的关系,甚至是一种敌对的关系。人们为了最大限度地满足自己的私利,不得不互相伤害,甚至是互相残杀。我们正身处在一个咆哮的、但是没有海岸的的海洋。至少这个海岸是如此陌生,遥远。天空不再给与希望,大地不再给与尊严的世界。漫长的精神疾病降临了。漫长的怀疑的折磨也降临了。
艺术的梦具有一种如诗般的完整性和真实性。这种思想的深渊既是非理性的也是为理性所控制的。它暗示了一种我们无法在清醒状态下感知的丰富而流畅的思想。在疯狂的尘世中,我们无法离开梦所给我们的预知的能力和智慧。每一个时代的预言的特质都会笼罩着人类的智慧,他们会常常不自觉地产生一些见解,不过我们早已具有了这种特质。我看见艺术家们参与一些看起来似乎很荒谬、不合时宜的行动。在梦中,他可能充满敌意,残忍和可怕。但是至少艺术使周围的环境除掉了伪装,并以思想的自由把我们武装起来,使我们能按照自己的意志行动。高明的艺术家为了了解自己而研究自己的梦境。在梦中无论妖怪多么可怕与古怪,它们都是真实的实体。歌德说:“那些反复无常的画面,只要是我们引起的,就会与我们的全部生命和命运有相似的地方。”不管好的艺术表达什么,都一定是“真的”。就像阳光进入下水道或是进入宫殿一样,它自身不会受到污染。那些值得存在的事物,同样值得被认知。
人自从在自然中“独立”出来,它就开始了一个“本原”丧失的进程,所以对精神故乡的追思就成为了许许多多艺术家最根本的“元反应”。大地能够粉碎一切表面智慧和虚假性,释放和收回一切,犹如空虚一般如如不动,冷静超然。那么我们也可以这样说:一切的“元诗性”都必然是对生命究竟的追问。
佛陀走路经常走得很慢,人们常常问他为什么走路走得那么慢,他说:“这是我静心的一部分:永远都要好像走在冬天寒冷的河流中一样,很慢、很警醒,因为那条河流非常冷;要很觉知,因为那条河流非常急;观照你的每一个脚步,因为你可能会滑倒在河里。”毫无疑问,佛陀是一个优秀的艺术家,他内观其心,心无其心;外观其形,形无其形;远观其物,物无其物,三者既悟,唯见於空。
希望优秀的青年艺术家杨锴走得慢一点,不要着急,一定会越走越深刻,越走越博大。


2009-12-20 星湖畔


>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-12-24 13:20 | | 分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:53 | 送小红花 推荐指数:0
《中国,南方,小城,某个下午的戏剧》 2009-9-10 星期四(Thursday) 晴
《中国,南方,小城,某个下午的戏剧》



罐头盒正在上演一出戏
馄饨店正在上演一出戏
电风扇正在演
两辆摩托车正在演
老年活动室正在上演一出戏
广发证券正在上演一出戏
退休建筑工正在演
电视购物主持人正在演
会议室正在上演一出戏
公共厕所正在上演一出戏
半边花生壳正在演
矿泉水瓶盖正在演
一堆沙子里正在上演一出戏
清水镇法院正在上演一出戏
一碗朝鲜冷面里的某根是主角
建发烧烤吧的水煮鱼是配角
出租车是一出戏
司机在谈论另外一出
一场麻将即将结束
“红中”正在放炮
机器人正在制造机器人
一片树叶跑到斑马线上
很快被一辆美国汽车轧死
小男孩的巧克力雪糕化了
难以描述的状况掉在他漂亮的鞋面上
只有一根小木棒还留在他手里
小木棒是一出戏
一只苍蝇在演
我的嘴是一出戏
牙齿正在追杀一块猪脚
据说一团雷暴正逼近这个中国小城
好戏一定在后面

2009-8-29


>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-09-10 12:00 | | 分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:216 | 送小红花 推荐指数:0
无心剑英译【幸福】(2009-07-11 07:10) 标签:无心剑 蔡俊 诗 翻译 分类:英译诗

 幸福

 Happiness

 蔡俊

 by Cai Jun
 
 那天清晨
 我没有烦恼
 不必为明天担心

 that morning
 I had no worry
 needless for tomorrow
 
 明天
 还没到来
 过去
 也已经过去

 the future
 did not come yet
 the past
 had gone away
 
 我在操场散步
 一呼一吸
......
aodaly 发表于 2009-07-13 19:45 | 正常 | 分类:诗歌 | 评论: 0 | 浏览:325 | 送小红花 推荐指数:0
《失落之城》 2009-5-18 星期一(Monday) 晴




《失落之城》

蔡俊

有各种原因让某个城市消失:气候和环境的恶化,火山的爆发,洪水,海啸,大地震……乃至于战争,瘟疫,文明的衰落和政治的变更。
尘沙在掩埋,风在侵蚀,荆棘在生长,时间宣告着死亡和衰败,没有什么是亘古不变的。
最早知道马丘•比丘空中石头城是在著名诗人巴勃罗•聂鲁达的诗中。它位于库斯科城南部112公里的高原上,海拔2560米。大约在1450年,印加帝国统治者帕查库特克•印加•尤潘基建造了该城。马丘•比丘座落在老年峰和青年峰中间陡峭狭窄的山脊上,两侧都有高约600米的悬崖,四周被崇山峻岭重重包裹,峭壁下是日夜奔流的乌鲁班巴河。在这高耸入云的地方,印......
蔡俊 发表于 2009-05-18 23:51 | 正常 | 分类:随笔 | 评论: 0 | 浏览:288 | 送小红花 推荐指数:0
《大地尘土飞扬,给死亡和重生的赞美诗》


——让我在有生之年能真心地与所有活着和死去的孩子做兄弟


(大组诗)




蔡俊

作者简介:蔡俊,又有笔名虚云子,虚云肚皮。1968年12月25日生鱼沈阳。职称:诗人,软现实主义艺术哲学研究者,哲学研究者,艺术和文学评论家,道教上清派弟子,形意拳爱好者,文学硕士,大学讲师,广东省作协会员,当代文学研究会会员,吹牛皮的,骂人的。



《恐惧》




睁大了
惊恐的眼睛
伸出
尖叫的舌头


猪被吓坏了
咬着栏门
狗被吓坏了
一身脏毛
蚂蚁被吓坏了
爬向树顶
鸡被吓坏了
不再打鸣


谁知道鱼?
鱼在哪?
谁看见了熊猫?
熊猫在哪?
谁见到了老鼠?
老鼠在哪?
谁见到了蛤蟆?
蛤蟆在哪?
谁看见了小鸟?
小鸟在哪?


树在发抖
草在哭泣


稻子和玉米
压在了谷仓里



《孩子》



一个孩子
小小的头
被水泥板压扁了

一群孩子的
胳膊和腿
紧紧地
纠结在一起

课本
在瓦砾堆里
货币战争
在瓦砾堆里

小小的尸体
浸泡在
新形成的水沟里

一群疯了的孩子
疯狂地挖掘着
废墟中微弱的呼喊和哭泣

一个66岁的孩子
摸着另一个
十岁孩子的头

他说:“这,是,灾难
既然,侥幸活下来
就要,好好活下去
不会,没人,管你
我们,会管你。”



《孤儿》



512
全中国的人
都是孤儿
全世界的人
都是孤儿

一个104岁的孤儿
被二十岁的孤儿抬下山
一个40岁的孤儿
用身体挡在四个孤儿的头上
一个18岁的孤儿
在余震里悲伤地喊着:
让我再救一个
再救一个吧
他们
还有救

孤儿失去了孤儿
孤儿抱着孤儿
全世界的人
都是
孤儿



《呼喊》



有什么
我没有看见
有什么
我没有想到

谁的骨头断了
谁的皮肤
脱落
谁的肉
这是谁的?
谁的脸
被挤压成
黑色
谁的牙齿
吞进肠子
谁的尿
被喝到嘴里

我们一直
在废墟上建造着
废墟
在尘土里
呼唤着尘土



《照耀》



阳光
穿过尘土
穿过砖缝
穿过豆腐渣水泥
穿过腐朽
穿过自私
穿过贪婪
穿过
拐弯的钢筋
终于
照耀在
一具小小尸体的
手心里



《静默》



我问身边这些默哀的孩子
你们为什么不说话?
我问一群着急的孩子
你们为什么打电话?
我问一群捐款的孩子
你们捐献了全部吗?

我们只看见增加的数字
我们想象着数字
念叨着
数字
在喇叭里动着情
在政治广场上放着屁

可每一个数字
都是一次孤独的

无论是
被砸死
被挤死
被摔死
被闷死

我们活着
苟且
说谎
遗忘
甚至是
表演着我们
一贯的
无耻

干嘛要集体默哀
你们单独
一个人
流泪
就像
为你的
母亲
为你的
孩子
为你的
兄弟
不要放声痛哭
要保持
悲伤和愧疚那无边的
静谧



《死亡的记忆》



我们一度对死
相当麻木

每一天
都有更多的人
死于事故
死于癌病房
死于自杀的绳子
死于高楼
死于工地

请仔细想想
每一个具体的死
好像自己
真的
死了一次



《曾祖母》



很多年前
我13
而98的曾祖母
拍着卧室里
她给自己准备的
棺材
笑着说
嘿嘿嘿
我死了以后

躲在这里

可她没做到
她103岁死时
化成了
一捧灰

那木料
被打成了
漂亮的家具

我此时
怀念她
一个103岁的孩子
一个103岁的
孤儿
笑嘻嘻地
等着死

她抽着烟
听着戏

她多幸福啊
在那
无穷无尽
永无止境的
秘密里



《尘土》



尘土
能掩埋一切
大雨
又会
冲刷尘土

大地
在海上漂流
而海水
在你我的眼中
重新洒回了
无边的
尘埃里

人啊
建着尘土
运着尘土
吃着尘土
穿着尘土

生于尘土
死于尘土

大地就是接住我们的手
新的墓地等着尘土落定

阳光继续照耀
万物继续生长
桑格花
重新
开放



《石火一闪》



一个人没了
我们根本不知道他
不知道他的
名字
那他
还是不是一个人?

或者
一个人
刚生下来就已经死了
他还叫不叫
一个人?



《充满光明的盲人世界》



很多人
都通过一条走廊
去死
前面有
强烈的光
可那
又是什么

就像
我们通过一个走廊
来到了这个充满光明的
盲人世界
这又是
什么



《梦境》



什么用梦境来暗示死
那连续的梦
重复的梦
是永无止境的坠落
让人绝望的追杀
死者梦见了我
我呼吸着他们

就在那儿
床上,椅子上,饭桌
我的口音里
一根烟
举着的枪
或是锄头
我的眼睛
眼帘上的灰
对金钱的注意
爱情和她动物园的家
明晃晃的马路
上帝派来的闪电

一本
正要打开的书



《性欲》



什么用高潮来演练死
每个细胞
都在广场上欢呼
思想的剥夺
认命的癫狂
对准了
兴奋的下腹
踹上一脚
插上一刀
打上一枪
开上一炮

来啊,宝贝
给我死
杀了我
让我象浮尘
让我覆水难收
心在天堂
却长成狗样

让我们抱在一起
抚摩头发
让我们哭

让酒自己醉
让歌自己唱
让我用鼻子闻
用眼睛看
用心去想
你的呼吸
你的忧伤
你的乳房
不要走
我的爱
我的诗
凡间的母亲
所有的寂寞
不要
消散



《记忆》



从虚无里
长出来
在大海上飞翔
剥落的细屑和远方连在一起
我的温度
记忆和它的暗房

我学习科学
我计算
我推导
我看见一个巨浪
后面
还是巨浪

而时间不多了
在动物园我长大了
内部的损伤
正在损伤
命定的肺
心脏
不洁净的饮食
过分的快乐与痛苦
清醒里的糊涂
在认识上的
自杀倾向

我凭头脑
飞着
躲开阴影
寻找光亮
躲在暖和点的
人多的
地方
我消费着自己
我的思想
我的皮
我吃自己的舌头
我在我的深处
爱自己
和自己上床
给自己写信
我用自己的血
飞恋爱
我浪费着
自己

我飞
因为我天生
就只会
飞翔

只有睡眠
睡眠
把我轻轻放回
自在的
一层真实的
中央



《自恋》



我按照习惯刷牙
从上到下而不是从下向上
这指引着
我的方向
我学会了自己穿衣服
那从地里长出来的尘埃
凭它们的才华迎合我的需要
我不假思索地
判断着善恶
口袋里
却塞满了粪便
粪便里
进行着权力的分配
化学的交换和偷窃
拱动盲目
散发
坚定的恶臭

血液在流
我不知道
心脏在跳
我不知道
抵抗病毒入侵的浩大战争
在体内发生
我只是感到
有点发烧

我的脸长反了
屁股
却端正着
对小小快乐的深刻用意
组织起
我不断累加的
自爱高潮



《食欲》



咀嚼开始
我的牙和唾液达成共识

食物的味道
分配给鼻子一点
主要的信息
通过中枢神经
作为报告
抵达了大脑

吃的是什么呢?
吃的是什么
决定了进一步分泌什么哲学

纷乱的感觉
胃的空落
被填塞

我象个蠢笨的畜生
踉跄着出了圈
当我砸到水里

洗个澡
一边洗
一边在里面撒尿

我被表面牵引着
而客观的太阳
照耀土地
死亡的计划搜集着
地上的影子
蔑视着所有的忧愁和欢乐
物理学
带着全副的内脏
不负责任地随着地球转动

我废纸一样的痛苦
来自自我会消失
物质不灭
我会灭
物质不灭
我会灭
肉会灭
吃和想
会灭



《妄想》



无稽之谈
精神病的遐想
鼻孔里吹起妄念的气泡
切割着
想象的秩序

我所不能抵达的成命之图
被暴力击溃
那气吹的钢铁意志
注了水的爱
缘起于弱小中的
恐惧
毫无表情的虚弱

在哪儿
隐藏自在之君?
而粪便啊
粪便
正在我日常的交谈里
反复地产生
堆积

还有什么是必要的?
努力地奋斗
带来了
相左的结果
命运
渺小的认知
无边无际的复杂
将用死亡的扫帚
轻松地
抹去

原谅我
用上帝这个绰号
来呼天喊地
生命的君王
意志的本源
以及世界
本来的
绝密



《我听见你在唱歌》



你在哭
可我明明听见
你在唱歌
你骂人了
那是
多么动听

看着我

也看着你

一直
唱着歌
从心底
向全身运送着
红细胞
你的
心脏
咚咚地
唱着
嘹亮的




《死者,是我们的兄弟》



死者
会回来找我们
在春节联欢晚会
在路边的公共汽车站
在证卷交易市场

死者来找我们时
我们正忙着别的事
忙着上班
忙着去医院拔牙
忙着约会活人

死去的人和我们打招呼
就象脸熟的邻居
想不起来的小学同学
一个陌生的人

在刮大风的时候
呜,呜,呜,呜
他们哭着回来
亲吻我们沉睡的额头
他们常常
梦见
我们



《深夜独坐》



半夜里
我经常醒来
听见寂静
让我的心灵
突然成了原野

白天的东西是那么
不真实
被无边的空虚
淹没着

就象明天
我将不记得
现在



《一塌糊涂》



一个人老透了可心不会老
他躺在床上说不出话

有没有人管都是一塌糊涂
一塌糊涂就像是一床屎尿

可一个老人的心是不会老的
从眼神能看出来



《心灵》



我真的
无法说清
一只没有羽毛的鸟
红色的
用体温飞着
那么
它算是什么
是什么
在黑暗中飞着
就像
不可能
而喜悦
在阳光里飞
却无法
看见



《车祸》



在一个公交车站
我和那么多冷漠的陌生人
向一个方向了望
我们之间只有隔膜和寂静

我的手离另一个人的手很远
它们要彼此砍掉
并不难

这时
一个过马路的人
突然
被撞死了

看着
那具血淋淋的尸体
我们之间
终于产生了一点
理解



《地球》



八岁时
我和伙伴去挖地球
没人知道地球在哪里

王二说他爸
挖出来过一个很大的地球
有西瓜那么大

那年秋天
我们去黄豆地里挖地球
只挖出一窝
没睁眼的老鼠



《盲目的“人民”和可怜的“人民”》



人民在近处
人民在远方
喘气
有的人民下饭馆
嘴唇
海浪般汹涌
有的人民没有下
吞着口水
夜晚
人民睡觉了
有的人民
真丝睡衣鼓着
有的人民
起球的衣服空着
有枕头的人民
枕着枕头
没枕头的人民
枕着水泥
人民明早要上班
人民也可以再不用去上班了
肥胖的人民
坐着豪华小汽车
干瘦的人民
挤着公共汽车和地铁
一些人民往东
一些人民向西
一些人民奔跑
一些人民在爬
阳光正晒着
人民的脑袋
有的人民永远离开了人民
有的人民正在被人民审判
人民哭了
人民笑了
人民依然保持着
人民特有的沉默
人民去买白菜了
人民得痔疮了
人民闹起离婚
人民正在打架
没事的人民
拥挤着
推搡着
观看
一个人民在强奸
另一个人民
一个人民在抢劫
另一个人民
一个人民正生下
另一个人民
那就有一件人民服
一张身份证
证明他是人民
一个人民
得了精神病
在人民大街上
哇哇叫着
反对着人民
明天的人民报
并不会
讲这些
它总是塑造着
人民的那些
好儿女



《当我安静下来,我感到那渺小而又巨大的幸福》



那天清晨
我没有烦恼
不必为明天担心

明天
还没到来
过去
也已经过去

我在操场散步
一呼一吸
天就亮了



后记:

这是由曾经在《赶路诗刊》上发表的一首长诗《尘土飞扬》和我自己涉及死亡思考的长诗《怕死》以及一些独立的短诗组成的一个大组诗,甚至可以成为一个单行本的小诗集。
我们每个人都经历过了“死亡”,就像睡眠,就像悲伤,孤独,无助,乃至于绝望。但是最终,我们将要回家,悲痛的人将不再悲伤,迷惑的人不在迷惑,仇恨化为爱情,我们回到家里,晚餐已经准备好,母亲面带笑容,迎接我们。我们拥有无穷无尽的依恋和平安。

2009年5月11日,星湖畔


>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-05-11 02:06 | | 分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:307 | 送小红花 推荐指数:0
李之平的一组《明歌》 2009-3-29 星期日(Sunday) 晴
明歌(1)

“耶拿山飞起鹰隼
路朝山下涌”

“离天亮还有些时程
事情还未终止”

幻梦里的歌啊
追赶我走在影子里——

为不致海浪沉睡
为不致飞沙把泪水掩埋
山里的敌人相互唤醒
我那时站在山岗上

我并不清楚
要述说的故事
即刻消散
可以挽救的人都已离去

明歌啊,那么慢
涌进山谷
人们的心
强忍着溃败


明歌(2)

他曾揶揄过圣体
数度打发门徒

他看到的光阴
都生长着一片好看的叶子
叶子的每一面
都是足迹,都有风云

长着三片叶子的死去的心啊
哪一片是面向你隐蔽的思想

他错过了
理解可能到过的天堂
错过了赎救的狐狸
祈祷的蛤蟆

我们相遇
再无一句刻薄的话
再无一句亲昵的话

明歌(3)

中年,我依靠简约活着
凭借对星空的想象
接受祝福

能支配的光明还在
积攒的温暖开始遗漏

我回忆的场景还是那样的:
少女时代的小屋
炉火明亮的夜晚
我们嗑瓜子,聊天
待窗口鸡鸣

一个人来了,又走了
这都不是一个消息
小屋的窗啊,可否证明
友人的青春仍在映照我

09、2、26夜

明歌(4)

我们握着手
第一次
我感到女性的体温
它在轻轻颤动

我们手心手背
都是肉质的灵感
请体谅我的莽撞吧

我的身体飞动
抵达没有回过的故乡
和没有撕裂过的情爱

然而一切还未结束
我多想靠着她的肩
闭眼呆几秒

她不明白
几十年
我曾那么渴望同伴之爱
没有欲望,没有恩怨
活下去
2、27夜

明歌(5)

那时,我们坐在板凳上看月亮
月亮下面沙尘遍地
月亮之上布满蛛网

我问过守夜的人
谁是月亮的主人
他说是星星

下午在书店
孩子问妈妈
石油之战是什么
妈妈不理
再问,又再问

他的妈妈最后以
读扉页文字打发孩子。

我盯着孩子,想起
月亮的故事
想起我爱的他
他从未爱过我

我向他开口帮忙
难倒只为了试探吗
全世界都在笑我的愚蠢
09、2、28夜

明歌(6)

这身后有过天堂
这身前也有地狱

我们那时太年轻了
并不懂得
在地狱也正享受天堂

一味挣扎向前
挣破了大好年华
只能在白发里啃着记忆
匍匐地面

不必仰望星空
也不去自赎罪过
我能看着一只狗
单纯地叫嚷一整天
直到它的眼里流出泪花
09、2、28夜


李之平写诗的时间不长(大约有5年的时间),但是她的进步非常快。短短的时间里已经超越了我。(最主要的原因是我不写了)
她以前的诗写得很紧,喜欢用一些生硬的意象,之所以叫生硬的意象,是因为诗人往往没有吃透自己的意识,对自我的把握有困难。生硬的意象还会造成读者的理解困难。
但是这一组诗写得从容了(从容是一种很难把握的能力,把握不好就容易出现“垮”)。
这一组诗在内涵上是挺立的,艺术上是可口的。
这也许是李之平的一个标志:从悲情走出来,走向更广阔的关怀。

>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-03-29 01:00 | | 分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:334 | 送小红花 推荐指数:0
《我所知道的诗会》 2009-3-25 星期三(Wednesday) 晴
《我所知道的诗会》
  
  蔡俊
  
  1,“正义”
  
  前言:正像所有喜欢诗会的朋友一样,我非常喜欢诗会。喜欢诗会不但是因为我来得很早,还有诗会有一种共鸣的精神,尽管矛盾无处不在,分歧始终不能弥合。但是我们有一个共同的东西,这个东西到底是什么呢?我一时也说不上来,反正大家都是可以沟通原谅的,大家都是有涵养的人。我在诗会和诗言散语的时候就来了。那时候我叫虚云子。最初认识的朋友是夏末,葛藤飘飘,阿里郎客,李之平等人。有很多事情已经不记得了。为了一些与诗歌有关的问题我们参加过很多的争论,甚至对立,但是我们几乎是可以原谅的。我们有一个共同的东西,也许他就是对诗歌的认真和热爱。诗歌是有标准的,诗人也是有标准的,我们共同维护和完善着某种标准,也许它在每个人心里都会有多少不一样的投影,但是大体上我们是可以找到建立起共识的空间的。也许这就是所谓的“正义”。也许它仅仅是我们心里的所谓的“正义”。但是现在不是了,朋友们伤心的伤心,离开的离开。当然我们每个人都在与世界接触的时候发生了只有我们自己最清楚的内心事件。现在的诗会已经......
蔡俊 发表于 2009-03-25 04:35 | 正常 | 分类:随笔 | 评论: 1 | 浏览:220 | 送小红花 推荐指数:0
秦匹夫作品选[4首](转) 2009-3-19 星期四(Thursday) 晴
■■垃圾派网刊[第18期]•2008年鉴版•垃圾派十大年度人物•秦匹夫作品选[4首]
↓↓

《广州站》

还是那么多人
还是那么吵
那么多的面孔和声音
搅在一起
那么多年过去了
这里真是一点都没有变啊
他们不劳动不思考
长年累月日以继夜地
在这里嘶喊,涌动
既像革命又像蛆


《都去死吧》
  
大娘,奔六的人啦
还在摆地摊
你为什么不去死
  
大叔,也该有六十了吧
还骑个破自行车收废品
你为什么不去死
  
兄弟,几年没洗澡了吧
瞧你那破样儿
国家不管你人民也不会施舍你
你为什么不去死
  
姐姐,做了十年的鸡你老了
满身皱纹受人鄙夷
你为什么不去死
  
你们为什么不去死啊
我操
我累了
都去死吧


《我必须与众不同》
  
必须抛掉你们的语言说我自己的话
必须转身走我自己的路
必须加速不让你们看到我的背影
必须善良不与你们同恶
必须吃饭不与你们一起吃屎
必须勃起不与你们一起阳萎
必须日逼不与你们一起做爱
必须杀人不与你们一起忍受
必须裸露不与你们一起摭掩
必须上路不与你们一起等待
必须死亡不与你们一起苟活

是这样的
如果你们是人
我就是畜牲


《春夜》
  
我又回到了家乡
为了一个
宁静的春夜
辞掉了工作以及一个女人
    
我娘说你傻呀
爹又在屋角给我一个沉重的叹息
其时门外月正明
清风沙沙
惊动树梢


>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-03-19 01:11 | | 分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:230 | 送小红花 推荐指数:0
『天涯诗会』 [茶舍]子炎大哥马甲识别之一法 (转载)


 作者:氧气不啊 提交日期:2009-3-15 23:11:00 访问:126 回复:8

依靠马甲之智慧,子炎大哥纵横天涯诗会如此时日,几乎无人能敌。
  
   别人好奇大哥马甲甚多,为何马脚不露,他亦自得如是。且曾向诗友发帖透露过“不信鬼神不信邪”、“诗界异教徒”、“耳边蜂”等尽属他有。
  
   今天小弟又发现几个(含系列化名字),当然亦属过往。此等发现价值不大,毕竟,大哥生性谦虚谨慎,其大智慧有如浩瀚太空,小弟只能艳羡一星。
  
   而且,大哥马甲虽则下流,然主ID还是翩翩君子,只损人,不骂人。故而小弟与众诗友仍须崇仰有加。
  
   哪几个呢。这几个:畜医0、畜医2、贼猪赖狗、婺江怒涛、bzljgzz2、lmljzj5
  
   有什么证据呢?只有一个字。什么字呢?
  
   “牠”字。啥意思呢,就是简体字“它”,“牠”......
蔡俊 发表于 2009-03-16 00:45 | 正常 | 分类:随笔 | 评论: 0 | 浏览:230 | 送小红花 推荐指数:0
《伊沙简论》 2009-3-9 星期一(Monday) 晴
《伊沙简论》

虚云子

伊沙虽有内虚,并不愧于时代。诗人生于时代,拘于时代。伊沙之诗可比之于文中秋雨,秋雨为知识分子伪精英中高蹈手,伊沙则为伪启蒙之现代末路中怀有本能绝技者。应时而生,一拓“有我”一条阔路,是为先锋。
先锋者,有得有失。
比较当代诗文中伊余二公,伊沙得于“反”,秋雨得于“正”。
伊沙有“常”亏,秋雨有“理”亏。
何也?
时世无道,伊沙体横行。人心惟危,道心惟微。时世与诗文二者相成,互为表里。伊沙至此,偏执于“外心”,以腠理之“我”欲返先天,以亘古之性观之,必是难上加难。因以无常度无常,故为“常”亏。
现代史自二乱之际,理性已疲,秋雨反拾西人旧柄,以为珍宝,虽有一时之用,然毕竟乃文心下品,此谓之“理”亏。
伊公虽尚未限量,但料想脱壳艰辛也。
时下为诗者,欲补伊沙内虚者,易;欲超伊沙活泼雄力者,不易。大成者须以内功,文火蒸调。厚基,诚意,困苦,超脱,无一则不成。
伊沙之害在青春无明,“以无常照无常”。伊沙之功,在纠“以常照无常”之式,矫情之惰。以常照常久之成寂,无诗;以无常照无常久之为乱,亦无诗。
诗有不变之常,非一己蛮力可逆。诗有常变之路,迤逦之间,可以另辟蹊径,或可通幽。
时至今日,新诗尚无没身不殆者,多是偏至。并无能抵工部,摩诘,太白,东坡一腰齐者。何也?为时尚早,根未深达,叶不能茂。时世多求于一时喜乐,阴功废弛,徒留面目。

2009、3、8


>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-03-09 20:20 | | 分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:263 | 送小红花 推荐指数:0
从今天起,离开诗会,临走发个对话 2009-1-14 星期三(Wednesday) 晴

蔡俊:


小议抽象绘画的“不及物”


“不及物”始终是一个幻觉,是不可能的。
物并非都是可看可摸的存在。物既是物,也是我。
我觉得抽象是一个不可重复的“行为艺术”。它制造的理念的缺陷是——对存在的理解出现了偏狭。
一个人想表达却拒绝人类的语言,那是不可把握的。
从抽象的理念可以看出,西方哲学在艺术阐释能力上的缺陷。
如果说抽象,中国的书法就本质来说,就是所谓的抽象,不过中国的书法绝对不是不可琢磨的。神和气韵都不是不可捉摸的。没有必要把西方那些劳什子理念弄到中国来,变成一个搬煤球的,没劲。

——————————————————

徐若涛:

呵呵,难道你在骂我?

——————————————

蔡俊:

哪啊?嘿嘿
“抽象”这个词本身是有问题的。
其实很多“抽象”都是表现。
“抽象”的理论需要清理。
——————————————————

徐若涛:

所以我从来都不认为我的作品是抽象画,极端厌恶这样的归类

——————————————————
伞老人 :


其实,许多词汇都是有问题的。人类对语言从来就象是要去捕捉空中飘忽不定的风:才感觉是抓住了、却又立马发现它还是不见了。

-------------------------------------

蔡俊:



是这样的:)嘿嘿。
不过有的词就相对合理。
我觉得“超现实主义”可能合理一些,“表现主义”也合理,但是“朦胧诗”就不是,“抽象绘画”也是一个乱七八糟的桶。所以要发明新的词语,更有阐释能力的词语来不断认识现存。
我是这样想的:))

————————————

伞老人 :

哦是这样。那就是说,先是“刷新”,再刷新;如果不行,就直接“覆盖”得了。。。。。。。。实在不行,就干脆“关机”。

————————————————

天乙:


我弱。老是觉得抽象绘画好比一个人遇到非常非常与外的事情:“这不是梦吧?”那的确不是梦,那是事实。
绘画是视觉艺术,抽象是思维范畴,不是感觉范畴。清理一下是应该的。

————————————————

蔡俊 :

天老一席话,灰常有启发性。

————————————————————

伞老人:

哦是这样。那就是说,先是“刷新”,再刷新;如果不行,就直接“覆盖”得了。。。。。。。。实在不行,就干脆“关机”。

————————————

蔡俊 :

现在已经成为一种公共标签。
但是有相当一部分艺术家不愿意贴这个标签,这很说明问题。

——————————————————

蔡俊:

曙光兄我想请教一个问题:就是抽象这个词是西方命名的直译吗?

就我的知识范围来说:所谓“抽象"作为一场艺术运动在西方是确定的,没有什么可争议的。但是作为理念,我想我们一定要对历史进行某种批判性观察和思索。
目前我看到的国内的一些抽象主义理论缺乏有力的艺术哲学根据,并不能撼动具像原则。说的是理想,做的是现实(现实当然是有它自己的深度)。我看到的说法较多的是用局部偏执口号来搪塞整体根基的浮泛,我想思索抽象的理论家不仅遇到点小麻烦,而是遇到很大的问题,而这些问题不是空泛的思辨能够解决的。

纯粹“抽象”在理论上是违反基本常识的。这有点像“非非主义”,它在理念上贩卖道学和玄学,在实践中成了装模作样的废话,把自己弄进了艺术的死胡同。事实是,抛开那些极端的图形和符号(比如那些几何型的,满地打滚型的,还有泼洒型的语言至上主义和一种有着强烈的行为艺术色彩的创作过程来看,并非没有造就一点尚可成立的艺术作品,但作为艺术思想和方法,当它指导着实践的时候,是有问题的。抽象在艺术理念上也走进了非非主义的老路子。

所谓的先锋在历史中是被选择的,也许这个选择的过程会很漫长。

被抽象这个桶装起来的有很多的表现主义和超现实主义式的作品。抽象艺术作为一次艺术反叛和语言革命实验,它和那个时代的学术上的语言至上主义和形式主义配合在一起,成为上个世纪的学术泡沫,并烙上了那个时代话语环境的苦闷烙印。

哪怕西方的当代艺术,“传统”依然是主流,这就很说明问题。或者可以这样说,艺术通过所谓的抽象经历了一个理想主义否定过程,有点像闹文革。

类似的,所谓的后现代主义在西方也一直在遭到阻击和批判,没有停息过。所谓的后现代主义作为一个过程也远远没有结束,它的内部正在发生对各种异质文化的融合,在一个蜕变过程里。无论历史曾经走过什么样的路途,形而上学没有那么容易被理念干掉,因为文化一定具备着人的完整性构成。在理念上干掉上帝是可以的,但是那个胜利是一个幻觉,在心灵上却永远不可能,也是应该办不到。艺术无论怎么革命和突破,大约都必须遵循基本的美学常规。艺术始终是“二级产物”,是一种语言表达和沟通,不会,也不可能就是真理本身。这是我一直想说出来的话。趁这个机会表白一下。问好曙光兄:))


————————————————————————————

伞老人 :

个见:抽象不等于非具象,它可能是具象的。非具象可能是抽象---也可能不是抽象。好比一个人拥有驾驶执照:可见的驾照本本是具象的抽象,而他所取得的驾驶资格就是非具象的抽象。

搞艺术和开汽车太象了。多少人一本正经,花了大量时间精力财力进了驾校,运气好的找到了名师;终于拥有了驾照,严格按照教练的教导,战战兢兢地在交通规则的阴影下开车多年,总算成了一个有人羡慕的老师傅,运气更好的还获得了高级技师的称号。。。。。 不过这是岔开发挥了,与抽象离远了。。。。。。实际上,他们许多人觉得自己很了不起:我的驾驶技术和驾驶艺术是一流的-----------而根本没有想过他开了那么多年的只是一辆拖拉机。





张曙光:

兄弟好!你对的国内抽象主义绘画的看法,我就不加评价了,我在国外对此还不是很了解,我慢慢地对他们加深印象。

就简单写三点自己的感受吧。

1. 抽象绘画应属纯粹的视觉艺术,用传统的审美方式和基本审美常规是无法欣赏的,需一定的审美经验和寻求新的审美视角,何况有些基本的美学常规本身就是狭窄的。抽象绘画也可以不需任何哲学根据。


2. 抽象绘画中就抽象表现主义来说,不描述外界,不追寻记忆,不再现,而是通过个人的意识和心理经验传达一种对传统的反叛和对自由的追求,更是一种人格的觉醒,是真正的抛开外衣进入绘画的本质,其表现一种精神状态和心理状态,是创造一种新的事物。


3. 艺术的主流与非主流,并不代表其价值,甚至从某种角度来说恰好相反,抽象绘画其性质是不可能成为主流的,美国抽象表现主义时期是天才艺术家们创造的盛世(当时很多被纳粹赶到美国和移民到美国的欧洲精英艺术家们如蒙特里安、德库宁、劳特高等,此现象也不能忽视),之后便是大众艺术的胜利。当然在实用主义哲学倡导的中国,如果有一天抽象绘画比其它的绘画好卖,可能会成为主流,但与艺术无关,我个人理解抽象绘画艺术 暂时来讲是绘画艺术的最难和最高的境界。

艺术不是真理本身,但艺术也许有时比真理更接近真理。

问候!


————————————————————

蔡俊:

伞老的这个比喻有意思。不过我觉得这里还是有问题:)嘿嘿:) 我喜欢发现问题。这个问题不是推理,而是一个直觉。
我主要就是想谈一个认识问题,而不是否定艺术感觉和创作上的“内在化”和“自由化”。
当然,严格的训练是造就了很多匠人,但是这并不说明问题。学校教育的毕业生也不是都成为了人才的。但是如果没有扎实的训练,同样会遇到很多的问题的。就像不学,而直接去开。我是不敢座那辆车的。
当然,老兄谈的是一个很高级的问题。
就是艺术似乎可以进入一种无待的自由境界,这和曙光兄谈的有点像。那我就在回他的帖子里一起谈谈我的看法。





-------------------------------------

蔡俊:

其实我对国内的“抽象绘画”的状况了解也并不是很深,我开始关注绘画不超过半年的时间,当然之前也喜欢,但是没有有意关注和研究。只是看了一些关于抽象绘画的理论阐释和类宣言的言论才发现了一些问题的。
但是我不是很同意你的第一点和第二点说法。任何艺术都是可以谈论的,一定能够进入认识领域,或者说哲学视野。我说的哲学不是专指现有哲学的学科、知识和水准。
美学常规多数是长期的经验积累,是有深根的东西,当然就个别局部来看,也不是不可打破的。艺术之为艺术而不是随便,就在于艺术是从此在向无极的奔驰,而不是在无极中向无极的奔驰。
我觉得抽象运动作为极端自由主义艺术运动,有点像中国禅宗的某种普世化。六祖说只要一念觉了,就是悟了。看起来是非常容易的。而事实是那仅仅是一个方便,一个说法而已。后来搞得野狐禅大行其道,真修真为反而被掩盖了。道家讲无为无不为,古真人说过很多次,无为绝对不是等待天上掉馅饼,什么都不干,而是必须要从最笨的练心练性的苦差事入手,没有这个过程,去不掉后天累赘,无从进入先天自性。就是丘处机也是要了几年的饭,差点饿死,才最后进入大自在的。所以抽象派很沾上了极端自由主义的色彩,和美国这个国家的文化的某种极端性推衍联系着。这也是一种理想主义,拔着头发升天。的确,艺术是一个不断发现和命名灰色领域的过程,但不是制造虚词的过程。其创造是在创造对自我和外部存在及其关系的新认识。
但是,在现世,自由是不存在的。人类从来没有过外部的自由和在有限中的自由。
但是在我们进入无限的自由的时候,我们已经摈弃表达,无需表达。抽象在玩弄一个西方极乐世界的虚拟游戏,并非真正的西方极乐世界,就像通过药物抵达的那个世界一样,是一个假西天。
就像六十年代西方的性解放一样,结果发现根本不是那么回事。是一个幻觉。

第三点的一部分我很认同,就是追求一种自由的艺术飞翔是非常难的,的确是一种最高境界。艺术家只能努力接近它,不可能抵达。因为一旦抵达了纯粹的自由,艺术就消失了,只有真理在孤独地照耀自身。
我始终认为二级真理始终是二级真理,不可能成为真理本身,真理本身会让一切语言和表达融化掉,哪里还有什么绘画?没有。只有一,真理唯一,没有二存在。是无极。不是太极,艺术在太极的领域,有阴阳,有分辨。
艺术能够做的是,就是把我们的灵魂在有限中引向它,但是不会成为它。这就是我认为抽象这个概念和艺术哲学在理论上是破产的理论的原因。
但是表现主义就不是,表现主义是承认自己与上帝的距离的,超现实主义也是这样,这是诚恳的艺术态度。而成为上帝本身,绝对是一种幻觉和疯狂,是一种极端的迷信。

我说得狠了一点,不过是我最真实的想法。不到之处,大兄见谅。也许我们的区别有点像理论家和艺术家的区别吧:)嘿嘿。

大兄在国外,可能逢节思亲。深深祝福。


-----------------------------------

张曙光:


谢谢兄弟的真挚祝福!

看到你的回帖,我也感到有些不同的意见,语言越多离我们所谈论的越远,
语言好像很难表达绘画所要表达的东西,我不管上帝是不是西方飘来的假上帝,我却相信我追求的那个世界不是西方的也不是东方的是人的,别人不信,我信。虽然我们不同的观点,所以我们是自己,: 我们相识很高兴,有机会见面好好聊聊!!
也祝你全家春节愉快!


>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-01-14 15:17 | | 分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:439 | 送小红花 推荐指数:0

贫困时代的艺术庙宇
——对罗奇近期创作的阅读

蔡俊


当我们在做一个梦,观察者是看不到梦的,他只能聆听我们的讲述。作为梦的当事人,在梦里,什么都一想就是。在美梦里,我们晒着永远温暖的冬日的太阳,那里永远是白天。直到黑夜降临,而黑夜的降临,就是我不幸地醒来。没有人看见我们做的梦境,那是我们的私密,而它又并非不可用隐喻和画面来触及。
罗奇在他近期的作品中喜欢表现广大深邃的天空。在天空的寂静中,共鸣一直在寂寞地轰响着。我认为,与其说罗奇是在关注现实底层的人生和社会公共话题(比如环保问题),不如说他是在穿越日常生活和普通人的精神世界抵达一个精神的庙宇,这是他的作品最给我震动的所在。
或许所有非凡的作品一定就是这样一座一座精神的庙宇。艺术作品的结构材料都是有限的,但是它又能奇妙地赋予普通事物和日常生活以精神之光。就像突然的停电会让我们重新认识房间和环境一样。最普通的事物都是具备一种内在的“构成”,最普通的场景都可以马上变成一个庙宇结构。而庙宇之所以是庙宇,就在于它指出一个不可见的能量的精神域。
那正是罗奇画中我所看的:所有不同的人其实都是一个人,那个人都是“我”,又是“非我”。他寂寞地牵着一个什么宠物,望着远方,在有限的此在世界望着另一个世界。罗奇正是这样的画家,他用这半个世界表达着这半个世界和另半个世界的共同构成。我认为他是在当代艺术家中为数不多的表达完整的精神的艺术家。“我喜欢用朴素而又变化微妙的颜色诠释它,也是我对时代的一种感觉。真实世界的深度空间通过一种渗透个人意志的压缩在画面的几个简单色层之中,在每个色层里努力的寻找变化。越是细微的、不起眼的、所谓的杂碎,我越是希望它能丰富、闪光。”(罗奇《自言自语》)
一个人把目光投向晴朗的星空,我们看到的是我们的目光能够捕捉到的闪耀的星辰和周围的暗色。当我们用一架很普通的望远镜再进行观察的时候,那些暗色的地方,就出现了更多的星辰,密密麻麻,让人吃惊。如果,我们去天文台,用一假高倍的天文望远镜再看,我们将被深深地震撼。庞大的数量和永恒的时间和空间,无穷地展开。如果我们还是个高能物理学家,我们又会吃惊地发现我们习以为常的物质,是很多的原子的无穷的星空。当我们把原子的核心打开,那又是个有着更高的速度的微观宇宙。我们认为的所谓的粒子,其实并不是实体,而只是能量在以某种方式运动着,那运动的方式是随着我们观察它的方式,或者随着我们用的仪器、方法、测量的手段的变化在变化着,也就是说我们用日常的经验所把握的世界,事实上并不是那样,或者说,并不真的存在,或者说,世界的深度就是心灵的深度。
存在对于我们总是显示出某种局部性,假设如果以现有的全部感受器官的能力来说即使把握了整体的此在,那么它也只是一半。我们还有内在的梦想世界和理性世界,它是“神”(神在这里特指生命的内在秘密)的权能,我们不理解的某种本质。许多哲学家用不同的语言命名着它,思考着它——柏拉图所说的“理念的王国”,亚里斯多德称之为“本相的王国”,经院哲学家们称它为“本质王国”,老子所说的“非常道”,释迦牟尼所言的“非我,非非我,非想非非想”……当代人的显性话语一般怀疑着这种所谓的“本质主义”,其中的一个理由就是那些是无法“实证”的。其实在东方文化来说,它不是不可实证,而是有着一种完全不同的实证方法而已。
罗奇在《我的那幅画究竟去了哪里?》一文中是这样表达的:“面对画面,我常有一种困惑,我能走进我的画面吗?它离我是如此的遥远,像辽阔无边的大海。即使是画面刚刚形成的笔触,它也是让我如此的陌生,是属于我的吗?我越是想抓住它,它就离我越远。偶尔一两次的亲密接触,是时间的毒药,回来后仍然是绝望的看着它渐行渐远。如果可能的话,我希望画布能越来越大,画面是一个混沌无边的气场,像一场茫茫大雾,好让我投身其中。”
我比较喜欢的一类艺术家应该是这样的:他在写实中超越着写实,在平常的经验里融合着表现。或者说,艺术家首先都是“经过自己”。而它的制高点是“出神”。所谓的神,在我们古老的文化中,其本来的意思是指那些深层的和隐秘的生命内在结构。就好比是我们吃了大米会产生想法和情感,而一个米袋子却不会。这就是所谓的神与不神。
罗奇的博客叫做“当代艺术的出走者”。我觉得他的这个名字起得很有意味。
在这个制作大量批判符号的时代里,精英意识似乎一直在反讽中,反讽正被普遍模仿,成了一种模式化表达。而争夺权力话语的后现代主义者似乎在消解古老原始的历史价值。抛开那些短暂的社会学意义和附丽并暗合着的政治因素,我们看见的艺术中的精神完整性显得有点贫瘠。这是时代在艺术身上留下的烙印。但是一个非常残酷的事实就是——艺术作为表达,怎么都难以去掉那些比我们短暂的生命深刻得多也久远得多的原始文化和生命内在的自然“本尊”。
当我第一次看到罗奇作品原件时,就认为他是不多的具备完整精神的艺术家。他表现出对触摸那些超越现存理论话语边际的存在的浓厚兴趣。如果在一堆作品里面,我想我们是很容易就能分辨出哪些作品真正刺痛了我们的心灵而不仅仅是刺激器官或者共鸣某种已经“转基因了的”当下狂躁。那些有慧根,有感觉的艺术家在作品的精神气象上会显得很突出。语言性的形式主义,附丽于政治的撒娇,空虚深处的疯狂尖叫,似乎都离罗奇很远。
这个时代的显性现存似乎是这样的:被广泛消费的是较为粗陋的顺世哲学和绝望的享乐主义,它们虚假地提供着有限的阐释范围和阐释深度,在瘸腿的体制中努力掩盖着自身的有限性和某种用以欺骗的假象。但在一切硬化了的和丧失希望与理想的此在主义信条里埋藏着脆弱而悲哀的人生悖论,这些都是无法长期遮蔽的内涵。这正是罗奇注意着的此在世界和人的同体性以及其内部的精神真相。
纯粹的艺术很可能不会随着方法和工具的改进而产生实质意义上的“进步”,其本质性内涵是没有什么“艺术史”的。艺术史是一种外部的习练方式和接近手段的改进和视角的位移过程。纯粹的艺术是拒绝和藐视所谓的艺术史进程的。艺术的本性不会随着时代的发展而发展,就像文化不会自然地随着经济指数的上升而肯定上升一样。社会达尔文主义者和常见的那种抱有一种天真进步观的人一定会在最古老的和最具精神性的艺术品的理性判断上犯一点错误,正像那些唯利是图的投资式市侩也一定免不掉会被泡沫欺骗。
如果当代文化不进行一种实实在在精神“寻根”,那就只好进行一种越来越显得姿态化和肤浅化的附庸性浅层批判和动物性反应的重复表达。在观念上,自从形而上学的庙宇垮塌以后,艺术的一个使命就成了重建庙宇与回归完整。海德格尔问过:“在贫困的时代,诗人何为?”他给出的回答是,艺术家们一定会去重新寻找诸神遗留的踪迹。我的第一本诗集请了罗奇的画作为书的封面,它就叫《半个世界》。因为我是看了罗奇的画以后,写了一首叫《半个世界》的现代诗:

在这半个世界
我用仅有的半边脑子
想着半个世界的
黑白和对错
用半只眼瞄着自己感兴趣的
半个男人或半个女人
谈半个恋爱
成半个家
我有半间房和半张床
半个孩子和半扇窗
我所有的东西都是一半的
这就是我的
半个世界
我这半条命
将揣着半个希望
过完那些无聊而忙碌的
半个人生

在工业化时代,我们都喜欢那些简单的东西和原始的手工方式和天然的食物。我喜欢朴素的艺术家,尤其是那些在创作中会进行比较深刻的内在化处理的人和作品。他们往往是将不必要的打扮、多余的虚词、罗嗦和噱头去掉,将最本真的东西留下,那些剩下的都是显而易见的并具有辉度的。艺术一定是这样一种辉度:它挣脱着表面,让更多的玄想与迷惑在表象后面纷呈跳跃,蕴籍在朴素的简单中,而不是艳丽地堆在外表不停地向你喊叫着和唠叨着。
对于那些被称为“唯心主义者”的艺术家来说,世界在根本上是简单的,此在是不复杂的,或者说此在无论多么复杂,都是一个彼在的影子。影子晃动在彼在的共时和空间的暗合之中,就像“有”在“无”的天空中尽情地舞蹈着,但“有”终究是“空”,而“空”则是另外一个层次的“有”,是 “大有”。一个艺术家领悟了这点,那他的表达一定是清晰和朴实的。作为一个有品质的人来说,他对世界的好奇心更主要的不是针对具体对象,而是对整个存在而言的,它指向存在的整个的一个大秘密,那就是——我们如何与存在发生着如此奇特的关系。
罗奇在那些人物的臃肿中年里发现着纯净,在无聊中发现着关怀,在空中发现着精神的庙宇,而我们在他的作品里发现着觉悟,发现着走过了焦虑的希望和没有了狂躁的安谧。面对罗奇的画,我就有这种感觉——它透过日常的静谧瞬间看见某种幽暗,细节在褪去,在恍惚中,放佛在遥远的宇宙深处,在属于我们精神领域的寂寞中,“上帝”正用手工发电,供给着生命的内在需要的精神性能量。
当我走出了他的画,也走出广美,在广州这个现代大都会里一切都在呼啸和尖叫着,在肉眼的目力所及之处,世界表现为以物质为第一性的现量知识。我在一个街角看见一个人正在专注地吃包子,他吃得太认真了,让我感到人们似乎已经不会很专注地留下时间和空间去关心一下最高人生价值了。嘿嘿。
这个细节忽然就更让我觉得罗奇在原来的表达焦虑和疾病图式化中,已经慢慢地蜕变成了一个时代的异类分子。

2009-1-11



>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2009-01-12 01:04 | | 分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:229 | 送小红花 推荐指数:0
《给王者天夫》 2008-12-31 星期三(Wednesday) 晴
《给王者天夫,我可怜的孩子》
  
  
  

  
  
  
  你神情沮丧地
  在我对面坐下来
  而屋外,你的兄弟在互相格斗
  污浊的血在喷涌,流淌,蔓延
  他们小小的卑劣和丑恶
  在我们家很小的院子里
  尽情表演着
  为了分割我的财产
  为了分割那些表面的黄金和土地
  他们的妻子也在
  尖叫和互相撕扯
  我的孩子
  你是其中唯一的疯子
  你的脸色青灰
  嘴唇发紫
  你没有能力同他们一起争抢
  因为很久以来
  你患有一种奇怪的疾病
  薄暮时分
  我经常看见你在路边
  对着一块石头,一棵柳树
  破口大骂
  有时候看见你在垃圾桶边
  吃别人丢弃的食物
  所有的人中我最不放心的就是你
  除了这些
  你还是我最大的孩子
  你已经四十五岁
  可实际上的年龄
  却只有四岁
  老二诗伐克星有点简单而媳妇家里是恶霸
  老三落被而狡诈阴毒而又不要脸皮
  最小的小雨尽管常偷人衣服却当着会计
  在所有的孩子中
  只有你最诚恳
  一切都表露无遗
  你看见为了一点金子杀人的场面
  颤抖着来到我床边
  骂着我们家的
  房梁
  水缸
  鸡窝
  竹床
  唉,我的孩子
  你……你……
  过来
  让我
  摸着你颤抖的膝盖
  让我
  拉起你僵硬的手掌
  我可怜的孩子
  我知道你内心的苦
  你的童养媳抛弃了你
  你的一小块自留地
  被恶霸抢去
  你的孩子
  得了非常严重的脑瘫症
  那些人世的苦
  就像凶恶的豺狼
  撕咬着你
  所有的乡亲都躲着你
  只有那些有所企图求者
  对你装作善意
  驱使和欺骗着你
  为他们带路
  为他们抢夺路人的包袱
  为他们骂人
  在乡公所
  一群喝酒的人
  用一根没有了肉的鸡腿
  逗你取乐
  作恶的人迟早必有报应
  你不必找人去伸冤
  也不必用石块去砸那些墙壁
  我的孩子
  冬天马上就到来
  我不久将死去
  两腿一蹬
  双眼紧闭
  我管不了那么多
  人生就是这样
  每个人都有
  一个曾经幸福
  却必然要散场的宴席
  把你的头靠近一点
  让我摸着它
  你小时候淘气磕的伤疤还在
  那是你偷枣子的时候
  被老王的狗啃的
  我的孩子
  从此
  你就得了乱骂的病
  我冒着大雪
  带你去顺天府找郎中
  半路掉进了一个冰窟窿
  而你娘是那年死的
  她死的时候
  千叮咛
  万嘱咐
  流着眼泪搂着你
  而你那时候
  却在骂一个衣柜
  一边骂
  一边吐着口水
  你娘她望着我
  说出最后的一句话
  “去。东边。”
  东边
  我的孩子
  你知道吗
  东边的山里有一个道士
  叫虚云子
  听说他很灵
  有一点本事
  我的孩子
  可你死活不愿意和我一起去
  因为想找到他
  没那么容易
  路途遥远
  要走三天
  一路上都是陡峭的
  悬崖峭壁
  可孩子
  你知道吗
  为了你
  我快六十岁的时候一个人去了
  见到了他
  现在我要把他说过的话
  告诉你
  你的兄弟只看见了外表的财物
  却不知道
  那些并不珍贵
  土地是尘土
  房屋是尘土
  黄金是尘土
  名声是尘土
  只有一样东西最为宝贵
  那就是每个人都有的
  每个人都忘记了的
  呼吸
  ——平和的呼吸
  孩子
  记住了
  可怜的孩子
  我死了以后
  你要找
  西头的张裁缝
  让他
  把你的嘴缝上
  只留一个屁眼一样的小口
  饮水进食
  你要记住了
  我的儿
  我快不行了
  你快过来
  把耳朵靠近我
  我告诉你
  如何
  学习
  祖先
  传下来的
  呼吸
  其他的儿子
  根本就
  没救
  了
  让他们
  去瓜分
  那些
  粪土
  吧
  你要仔细地听
  默默地记——
  所有……啊……嗯
  ……外影
  啊嗯
  啊嗯
  与……内……合一
  起起落……落……
  啊嗯
  啊嗯不如守脐……

  嘎喯儿

>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2008-12-31 20:11 | | 分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:332 | 送小红花 推荐指数:0
蔡俊诗集《半个世界》所用文章:
  
  序:
  
  是诗人还是说教家?
  
  李之平
  
  我喜欢蔡俊的诗,甚至毫不隐晦说他是中国最好的诗人之一。作为与蔡俊生活几年的人,我想我有资格说说他和他的诗。
  我所了解的蔡俊,无论是他的思想历程还是写作历程都经历了一个巨大的转折。应该说97年前的蔡俊是抒情主义者,97年后的他成为哲理诗人,其中有很大的秘密。
  
  一、传统文化的精神世界
  
  蔡俊说自己是个批判型诗人,这是有道理的。他自己也多次说,他所有的诗歌几乎都是谈道的。他更在意从文化的源头上理解他的文学写作。他的诗歌得益于他这些年对传统文化的研究与考察。
  1991年从华东师大毕业后,作为当年著名的夏雨诗社的重要成员,因为一些偶然因素,来到偏远的粤西地区肇庆。这对他的写作和生活产生不小的影响。一个一直在大城市生活的人,从沈阳到上海,却被发配似地来到文化相对落后的广东,而肇庆似乎更显得闭塞。当时的心境可想而知。至于诗歌写作因为没有了基本的交流环境,发表也逐渐减少,渐渐地没有写下去的欲望。那些年,他在苦闷的生活中,迷上了钓鱼。
  大约1997年,蔡俊认识了从贵州来的一位音乐老师。他是道家上清派传人。与之接触,逐渐对道家和形意拳发生兴趣。那时起,在长达七年的对道家文化的浸淫,他的精神气质与人生观念发生了根本性的变化。道家的哲学是关乎人的情命通达,精神可归的。通过修身练功的方式祛除人内心的迷茫噪乱,让心安宁平静。经过几年的“修炼”、体验和感受,蔡俊从虚无、苦痛中重生。宗教对人有着积极的意义,具有心灵疗救作用。让人心踏实、平静、安妥。德裔美国生存主义思想家保罗•蒂里希认为:“宗教是人的终极关切。有限存在物是被非存在包围着的,它随时可能陷于虚无,即随时都处于非存在的威胁之下。作为一种存在物的人的实存也是如此,所以它不可能不关切存在之终极基础。人最终关切的,是自己的存在及意义。‘存在,还是不存在’这个问题在此意义上是一个终极的、无条件的、整体的和无限的关切的问题。人无限地关切着那无限,他属于那无限,同它分离了,同时又向往着它。人整体地关切着整体,那整体是他的本真存在,它在时空中被割裂了。人无条件地关切着那么一种东西,它超越了人的一切内外条件,限定着人存在的条件。人终极地关切着那么一种东西,它超越了一切初级的必然和偶然,决定着人终极的命运。”(Systematic Theology. V. I. p. 14)。
  一个人有效地理解和运用文化与宗教的正面力量,得到存在意义的哲学启示,那是可以获得生命终极意义的通道,实现爱与光明真正拥有——超越俗世的羁绊之苦,超越自身的藩篱,进入通明安静的世界,在内外齐和中抵达人生愉悦。事实上,道家以其独特的形态完成人的自明,那就是静笃与自守,基本行为要求是虚极静笃,要人回到笃定安然的世界中去。道家哲学的智慧是围绕着作为宇宙究竟义的“道”发散出来的。实现对其理解和感受的方式是:修心、修身(如静坐、调息等)结合的方式,将人的身心之脉打通,虚实之气连接、补充、转换。蔡俊的亲历亲为和实感实觉,给予我肯定的答案。尽管他还没有进入真正的澄明之境,但在对道家哲学的修习,进行心灵与世界的全面对话后,他的整体人格和性情大变。对于生与死的通明豁达,对于存在本身的觉悟与超然等,都是我能够切实感受到的。他跟我说过,修道练功后,心情变得格外好,人整个都是快乐平静的。所以,这样的情形中重新写诗,感受人世,回报尘缘。他认为只能将哲学思想化成另一种形式的道,感化人心,让大家明白真身和真心,明白活着的意义。
  但作为语言文字的精粹之物,诗歌,他的诗绝非仅仅就是说教。他个人在上世纪八、九十年代在对诗歌意义的执着追求和对语言的艰苦打磨并非是无效的。他对诗歌形态的把握融合了日后的领悟和感知,形成自己的美学风格。他认为诗歌写作并非需要依赖语言自身的特点和形态控制,诗歌也绝非到语言为止,更重要的是个人的体悟能抵达怎样的境界,是否在操作和书写中实现对时间和空间的穿越,进入一种透境。他加入过垃圾派,这跟他对诗歌形式的反抗与真我之境的追求是有关的。说到底是他从对道学的领悟学习中的收获运用在了诗中。垃圾派和垃圾运动进行的反传统写作的“游行”,仅仅是一种姿态。他坚持认为:一个成熟的诗人必然是一个哲学家,没有自身的精神能量,再好的语言质素也无法建立他的诗的本来意义。他的诗歌《野菊花睡在草上》、《紧张》、《幸福》、《祖母》和《溺水者》以及长诗《声音》、《女人》、《怕死》等都体现了这点。且看他的《幸福》:
  
  那天清晨
  我没有烦恼
  不必为明天担心
  
  明天
  还没到来
  过去
  也已经过去
  
  我在操场散步
  一呼一吸
  天就亮了
  
  这首诗是他对修身养性中最具概括性和代表性的一首。看似简单的一首诗,所体现的正是领悟生命的通达。而《野菊花睡在草上》一样是对于存在之本的展示——野菊花睡在草上是安然的情命,幸福的守护。世界上所有的存在都安守自身,而追问没有意义。天下太平,澄明干净。这就是幸福。
  
  《野菊花睡在草上》
  
  野菊花睡在草上
  谁都不知道
  
  村里的女孩睡在梦里
  谁都不知道
  
  栏里的猪饿了
  谁都不知道
  
  草在一点一点长高
  谁都不知道
  
  云朵飘到什么地方
  谁都不知道
  
  阳光轻轻抚过你的脸
  谁都不知道
  
  
  二、 对宇宙的终极关注中察看死生大命
  
  美国文艺批评家鲁音士说:在艺术里与在普通事实上一样,“一个圣人又是一个罪人”,但从罪恶里我们又会回到圣人所处的地位。在诗中常常有着革命,恰如在人生中动作与反动两者常常是互相消长的。(P272《西方现代诗论》之鲁音士文:《诗中的因袭与革命》花城出版社1988年)这里表达了文艺学的某种悖论,然而人类所有哲学、宇宙世界不是充满着悖论与反悖论,分裂与调和的过程吗?宇宙世界,对微茫的人类,它是个无穷的迷。然而愈是神秘,愈加加深人类发现那些黑洞般的隐秘世界的兴趣。尽管人类生命的先天限制,但对宇宙的历史和未来,它的生成和发展的神奇与怪诞,很多人本能地肩负起洞察它的责任或义务。
  蔡俊说,他高中时最想上的是天文系。那时他最感兴趣的不是文学或诗歌而是天文学。是关于宇宙的奥秘的一切。但因数学较差,最终还是因为多次作文大赛获奖而被特招进华东师大中文系。
  当然对宇宙的理解和认识并非仅仅是对天文的了解。一个人重要的是对自身和世界的真正认识,所谓终极关怀,所谓超越死生,那是要具备相当的对超验和经验世界的体认和感知才可进入和完成。所在在对宇宙形态的关注与存在问题上考察中,蔡俊投入最多的还是关于死亡的问题。死亡是生命的一部分,是随时陪伴于我们,但不被我们察觉的。蔡俊的诗歌《睡着了》,就是写生命实体运动中的死亡伴随。这正如哲人赫拉克莱特斯说,清醒时,所见皆死亡,沉睡时,所见皆梦幻。然而印度哲人奥修对死亡的论述颇多颇精辟:“没有一个死亡是死的,因为每一个死亡都打开了一扇新的门—它是一个新的开端。生命是标准,死亡是顶峰。任何在生命里的东西都在死亡里达到顶峰、达到高潮。”“成长意味着每一个片刻都深入生命的原则,它意味着远离死亡,而不是走向死亡。死亡比生命更重要。生命只是肤浅的,琐碎的,死亡更加深刻。通过死亡,你进入真正的生命,通过生命,你只是抵达死亡,仅此而已”但死亡始终带着巨大的病毒和危机潜伏我们的身体,时刻被其控制和谋划。所以一个人或一个诗人只有消除死亡危机才能实现真正的超越,实现人性整体的拥有和超度。在此前提下考量蔡俊的诗歌,他进行过多重样貌下的人性关注与对终极存在的探求。换句话说,在诗歌创作中,对于死亡这个母体的进入,他是极为明确的。他的长诗《怕死》《苍老》、《声音》《在天承国旅行》等就是关于死亡与存在的考察之诗。对于存在的神秘性与光明的找寻等问题,他的诗中多次出现类似的哲学探询。
  这首《停电的时候和妻子一起抽烟》,是对盲目世界的察看与照亮,在无明的此在中,我们有多少难以开启的光明与幸福的语言?在一些不为我们注意的、安静的细节中,我们看到了生命的博大与盎然——恰是在最为安静无声中,本然的明亮与自足放大了。
  
  《停电的时候和妻子一起抽烟》
  
  我擦着一根火柴
  你也擦了一根
  我们面对面
  各自陷在沙发里
  很直的火柴棍
  弯曲,变黑
  
  光亮熄灭
  房间重入黑暗
  只有两个
  很暗的烟头
  
  这感觉
  就像我们
  睡着了
  
  你又擦着了一根
  我看见了你
  你却没有
  
  在《充满光明的盲人世界》,并无细节的真实过渡,为着表明一个奇妙的真理,那就是黑暗中的盲者并非陷于沉寂黑暗,它是通过听觉这样一个走廊(死亡之路)进入更为远大的光明世界,而死亡的无明和黑暗恰是另一种光明与新生的开始。但光明中的人或世界同样经历死亡这个通道活在无尽的黑暗中。借用强度张裂的时空概念或意象(诸如世上、一生、死亡、走廊等),把一个近乎绝望的事实点活了,将人类可能感觉到的世界释放掉,那就是混沌之境。这首诗读起来必须静悟,方可感受其大、其真、其美。
  
  《充满光明的盲人世界》
  
  在世上
  有人就靠听力度过一生
  而只有死亡
  是另一个开始
  
  很多人都通过一条走廊去死
  前面有强烈的光
  那是什么
  
  就像
  通过一个走廊
  来到这个充满光明的
  盲人世界
  
  再读如下诗歌:
  
  《人生》
  
  一个人背着一麻袋的萝卜上山
  他撅着屁股喘着,像是找东西
  
  他的脸很红很红
  有点过分红
  萝卜在麻袋里随着那个人摇晃着
  自在地往地下坠
  
  从麻袋外面看那些萝卜应该个很大
  是大萝卜
  
  一个人背着萝卜翻过山去了
  另一个人又慢吞吞地过来
  
  我在旁边看
  可就是看着都能累坏人的
  
  我终于忍不住大喊了一声:
  “人怎么能为了吃的当王八!”
  可没一个人理我
  
  ——这是一首人生图解的诗歌。在辛劳奔逐中,人的不自知显得淳朴可爱。我们可以在一霎的恍然中为人生的盲目讪笑。但是山上山下,上去下来,一个又一个周而复始,却没有人能停下来。还有这首写精神世界的诗也很有意思:
  
  《孤独的青春》
  
  我有一枚子弹
  常攥在手心里
  
  精致得让人
  一遍遍想象制造的过程
  黑暗中全是
  秘密的火药
  
  我的手
  只感觉铜很凉
  就像月光
  
  你永远也看不见
  月光爆炸的一瞬间
  
  最近蔡俊写了一首《半个世界》,把人生的局限性表达得入木三分。
  
  在这一半的
  世界
  我们用仅有的
  半边脑子
  想着半个世界的
  黑和白
  对和错
  我们的两条腿
  都是半条
  我们用那一对半只眼
  瞄着自己感兴趣的
  半个男人
  或者半个女人
  谈半个恋爱
  成半个家
  半个家里什么都有
  有半间房
  半张床
  半个孩子
  所有东西
  也都只是本来样子的
  一半
  这就是
  半个世界
  半个人
  用半颗心
  揣着半个希望
  过完那些
  半个人生
  
  我们都在追求圆满的路上,无法察看仅仅是一直是破损的人生。这个和他的那首《速度》的表现节奏上有些相似:“还没有关系的男女/很快就会发生/他们很快就会用感情/彼此威胁/用一把快刀/捅死一个人/或者迅速地/喝下一瓶毒药……”是的,正如蔡俊近期一再强调精神的速度一样,在人生中,速度超越距离和时间,改变了秩序。
  
  
  三、经验人世中的彼在世界
  
  美国文艺批评家艾尔德。奥尔森说,我们说一首诗有整体性的意思是说任何有延续性的东西是统一的。不可祛除任何一部分。福柯当时最著名的话是:人的形象正在浮沙上消抹而去。海德格尔对传统人道主义进行了批判与瓦解。阿尔托、巴塔耶也不例外。质疑整体性的意义不外乎对形式与内容的相互背离。那么我们要问,现象世界与心灵世界是一体的吗?此在世界和彼在世界是同一的吗?蔡俊的诗歌似乎给了肯定答案。他的诗歌在生与死、此与彼、表与内的关系中尽可能地实现了宇宙世界与经验世界连通。他的诗《溺水者》、《睡着了》等对生与死的经验揣摩和梦与醒间过渡游离过程中的内在揭示,给我们呈现出死亡或沉睡世界的宁静与存在世界的虚无相比照的画卷。之此,我们是可以看到一个通连的世界的,一种超越的美。
  
  《溺水者——怀念我的童年伙伴》
  
  他的肺里充满水
  也许还有小鱼和水草,沙子
  他挣扎
  然后停止挣扎
  他恐惧
  忽然
  脸上露出一丝笑意
  就象那天傍晚
  我们结束了游戏
  一起回家
  
  后来我梦见他来看我
  在一起看星空
  等待未来
  我们还说了话
  从来没有那么深情过
  
  那天我看见他的尸体
  就像是我的
  对于他来说
  一切已经根本没有存在过
  
  很久以前
  我们一定是
  去了一个地方
  然后都被淹死了
  
  《睡着了》
  
  黑夜睡着了
  秘而不宣的痛苦
  睡着了
  立正的军人
  也睡了
  看门人垂下了头
  贼不在偷窃
  他的手套是瘪的
  姑娘睡着了
  她的乳房
  睡得最香
  地球转着转着就
  睡着了
  我想着想着
  也睡着了
  
  四、越过道德的历史反思
  
  美国文艺批评家艾尔德•奥尔森在他的《诗歌理论提纲》中说:“艺术并不通过教诲来进行教育,他也不使人行动起来,但他显然教育我们的道德态度。因此诗的论理功能从不与他的艺术目标向背。相反的,当他的艺术目标最好地达到时他也最好地完成了它的功用,引为后者只是它的艺术力量的进一步发挥的结果。艺术的社会政治功用也与此相同,加入存在着国家、社会是一个好国家、有道德的社会。考虑到这些就是人是艺术的重要性的价值,一书本身是卓越的。当我们愈从一般关系上看待它,它就愈加卓越。”(花城出版社《西方现代诗论》1988年4月第一版P441)
  我还是坚持认为蔡俊的诗歌是通过反思人类生存的现实来影射宗教的原罪与的抗原罪的道路上的困惑和艰难。批评家许道军说得对,他的诗不是明确的政治与伦理之诗,但它是指向政治和伦理,指向人类的道德与历史的尘沙。读蔡俊的诗,我们必然要在相应的自然、社会与现实的背景中去理解和领悟。他的诗可以说是对远未实现文明高度的人类,内心的焦灼情态下的批判、反思和引导,也是对理想世界的坚笃信念。
  
  《摸象》
  
  我听说这个地方来了头大象
  大风一直吹
  不同的孔窍发出不同的声音
  汇成奇怪的整体
  
  声音是好东西
  好东西都在空气中
  有晃动的投影
  我用手摸
  我舔
  
  我摸过数不清的石头
  有的小,摸不着
  就放舌头上
  大的东一个西一个
  一块立在这
  一块坐在那
  我绕过它们
  
  我摸过面包
  它温柔地
  接住了我的手
  年轻时我摸一个女人
  无意中摸到她的嘴唇
  这就算摸到了电门
  ……
  我现在就在大象里面
  大象啊
  没有形状
  没有耳朵,没有嘴
  自己知道自己
  大象和我说
  说有过一本书
  一本关于大象的回忆录
  其中用繁体字写到了我:
  
  “有一天我偶然走过森林
  投下琐碎的影子
  我一晃而过
  那些影子被叫做
  黑色的瞎子”
  
  ——这首诗一首相当具有哲学意味和整体象征性的诗歌。是一首从源头和过程中进入求道悟境的标准的道诗。摸象,也即逐步认识世界,通过对世界的接触与表达,显示了人不同的视域和胸怀。一个人可以完整地摸到大象或这个世界吗?显然是否定的。作者最后说,我现在就在大象里面/大象啊/没有形状……我们努力看清的东西,其实我们一直在其中,被其包围。在最后,诗中写道,大象在一本书中经过我,我仅仅是森林投下的琐碎的影子,而这些影子被叫做黑色

>>引用社区地址
蔡俊 发表于 2008-12-04 21:09 | | 分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:389 | 送小红花 推荐指数:0

   页码:1/8  [1][2][3][4][5]:   
本站域名:http://caijunzq.blog.tianya.cn/↑回到项部
博客信息
博主:蔡俊 不在线! 
博客日历
<< 2010 二月 >>
31 1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 1 2 3 4 5 6
栏目分类
博客登录
用户:
密码:
最新文章
最新评论
留言
友情博客
标签列表
博客搜索
博客音乐
日志存档
友情链接
统计信息
    ·访问:125504次
    ·今日访问:24次
    ·日志:124篇
    ·评论: 118个
    ·留言: 15个
    ·建站时间: 2004-5-2
博客成员
最近访客